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Quien se proponga trazar una semblanza de Victoria Ocampo recurrirá acertadamente a 
sus Testimonios, a su Autobiografía, a sus ensayos y epistolarios, a sus objetos personales 
y a las evocaciones que encierra Villa Ocampo. Sin embargo, toda imagen de la 
fundadora de Sur sería incompleta si, además de la apasionada cronista de su tiempo y 
de la entusiasta forjadora de lazos culturales, no incluyera a la “lectora voraz e 
impetuosa” –como se definió a sí misma– que formó una imponente biblioteca personal 
de 11.000 volúmenes, hoy parte esencial de su legado.  

Conservada en las salas de Villa Ocampo, esta biblioteca refleja fielmente la educación 
literaria y aun sentimental de su dueña, las estrechas relaciones  –no siempre apacibles– 
que mantuvo con obras y autores a lo largo de su vida. Sin duda, uno de los rasgos que 
definen a la lectora Victoria Ocampo fue su capacidad para combinar la cotidiana 
frecuentación de los clásicos franceses e ingleses iniciada en su infancia, con una 
curiosidad intelectual siempre renovada, gracias a la cual supo valorar tempranamente a 
escritores, filósofos y artistas cuya importancia luego se tornaría indiscutible. Al igual 
que Borges, fue una lectora hedónica, omnívora. No es extraño entonces que en esos 
anaqueles convivan la más vasta recopilación de mitos, como los trece volúmenes de La 
rama dorada, de James Frazer, con más de noventa novelas policiales de Georges 
Simenon; los Seminarios de Jacques Lacan dedicados de puño y letra por su autor, con 
las obras completas de W.H. Hudson; la edición original del Manifiesto del surrealismo 
de André Breton con una nutrida colección de sherlockiana. Esta tumultuosa variedad 
revela un gusto independiente, desafiante en su singularidad, que procura formar su 
propio canon sin acatar jerarquías legisladas. La lectura fue para Victoria Ocampo un 
acto de libertad inaugural, una discreta insurrección que le permitió afirmar su 
individualidad en un terreno históricamente vedado para las mujeres latinoamericanas. 
En esa adolescente que leía a escondidas el De profundis de Oscar Wilde, desafiando la 
prohibición de su madre,  ya despuntaba “la formidable e inquietante mujer que nunca 
le pidió permiso a nadie para hacer lo que se le daba la gana: con su fortuna, con su 
persona, con sus sentimientos” (Edgardo Cozarinsky).  

En la biblioteca de Villa Ocampo se encuentran los volúmenes leídos a lo largo de los 
años, buena parte de ellos anotados y subrayados por su dueña, a partir de los cuales 
pueden reconstruirse las etapas de su itinerario intelectual.  Ajena a las veleidades de la 
bibliofilia, los libros eran para Victoria Ocampo objetos serviciales que invitaban al 
diálogo, que se ofrecían a la admiración o a la censura,  nunca a una contemplación 
reverencial. De ahí la abundancia de apuntes manuscritos en sus márgenes o en sus 
guardas, testimonios que revelan la intensidad de su lectura. La índole de esos 



marginalia es variada: algunos se limitan a señalar la circunstancia en que fueron leídos; 
otros retoman una conversación interrumpida con el autor, rectifican un dato, matizan 
o censuran una opinión, dicen una palabra callada en otros ámbitos.  

Las dedicatorias que contienen muchos de esos volúmenes aportan información valiosa 
para interpretar desde una perspectiva más espontánea, más íntima, la relación personal 
entre la dedicataria y el dedicatario. Algunas adquieren, por su extensión y su tono, el 
rango de una carta –como las cuatro páginas autógrafas de Saint-John Perse en un 
ejemplar de Éloges,  su primer libro de poemas–; otras son obras de arte en sí mismas –
como las dibujadas por Rafael Alberti.  No pocas de ellas, como las de Graham Greene, 
Roger Caillois, Albert Camus, o Pierre Drieu la Rochelle, contribuyen a iluminar el 
vínculo afectivo o sentimental que unió a Victoria Ocampo con cada uno de sus autores. 

Toda biblioteca personal es una forma de autobiografía que registra, simultáneamente, la 
evolución del gusto de su autor –con sus desvíos, con sus motivos recurrentes— y las 
transformaciones en la fisonomía intelectual de su época. En los anaqueles de Villa 
Ocampo pueden seguirse, como los hilos de un tapiz, las principales corrientes literarias, 
artísticas y filosóficas que forman la trama cultural del siglo XX. Sobre ese paisaje rico en 
matices y en escrúpulos,  se recorta nítidamente la figura de Victoria Ocampo en todos 
sus avatares intelectuales, aun los menos visibles, los más soslayados. Cada uno de esos 
autorretratos con libros tiene su tono dominante, su historial de lecturas emblemáticas, 
inseparables de la persona pública de la fundadora de Sur. Son los libros que ocupan el 
centro de la escena, en su mayoría en primeras ediciones, con dedicatorias autógrafas: 
Rabindranath Tagore, José Ortega y Gasset, Hermann von Keyserling, Virginia Woolf, 
Aldous Huxley, Paul Valéry, Albert Camus, André Malraux. Un lugar de pareja 
relevancia ocupa el microcosmos de Sur, con todas sus constelaciones: Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, José Bianco, Eduardo Mallea, Ezequiel Martínez 
Estrada, H. A. Murena, y muchos otros, a los que se suman los escritores 
latinoamericanos que gravitaron sobre la revista en diferentes momentos de su historia, 
como Gabriela Mistral, Alfonso Reyes, u Octavio Paz. 

La penumbra de estantes menos visitados depara hallazgos que enriquecen 
decididamente el conjunto, como las primeras ediciones de La vida de Dominguito, de 
Sarmiento, y de Juvenilia y En viaje, de Miguel Cané, con sendas dedicatorias 
manuscritas de sus autores a las tías abuelas de Victoria Ocampo; o una serie de 
publicaciones dadaístas y surrealistas de considerable rareza. Asimismo, no deja de 
asombrar la presencia de obras que, independientemente de su mérito intrínseco, 
encarnan el zeitgeist cultural de una década que sería la última de Victoria Ocampo: Les 
mots et les choses (1966) de Michel Foucault; Language & Silence (1969), de George 
Steiner; Against Interpretation (1969), de Susan Sontag; Critique et Verité (1975) de 
Roland Barthes. Estos libros leídos en el tramo final de su existencia son prueba de una 
curiosidad vital que ni los años ni la adversidad lograron apagar.  



Como los cuadros de una exposición,  los siguientes categorías temáticas proponen un 
breve recorrido por la biblioteca de Villa Ocampo. Surgidas de las tareas de clasificación 
de sus libros más significativos, no aspiran a ser exhaustivas ni a imponer un criterio 
unívoco, sino a poner de relieve los hitos, las preferencias,  las pasiones intelectuales y 
personales que guiaron las lecturas de Victoria Ocampo.  

 

EL LEGADO FAMILIAR: LIBROS ANTIGUOS 

En julio de 1947 un incendio destruyó dos salas del primer piso de Villa Ocampo. 
“Todos los libros de mi padre y parte de los míos se han quemado –escribía Victoria en 
carta a José Bianco–. Mesure, Commerce, la N.R.F., la Revista de Occidente. Pero son 
los Jules Verne los que más lamento y las enciclopedias”. Sin embargo, un heterogéneo 
conjunto de alrededor de 150 libros publicados entre los siglos XVI y XIX fueron 
salvados de las llamas o incorporados posteriormente al incendio. Entre ellos hay libros 
de viajes, misales, biografías, misceláneas. Los dos más antiguos son Medicorum 
Omnium facile principis de Hipócrates, publicadas en 1596, y las Oeuvres (1558) del 
poeta Clement Marot, a quien se atribuye la escritura del primer soneto en lengua 
francesa. Cabe señalar, asimismo, la edición de Los seis libros de Galatea, de Cervantes, 
en la edición de 1784 publicada por Antonio Sancha, con ilustraciones de Ximeno; una 
edición completa de Las vidas de hombres ilustres, de Plutarco, en la célebre traducción 
francesa de Amyot publicada entre 1785 y 1785; ediciones de The Decline and Fall of 
the Roman Empire, de Gibbon (1809) y del Dictionarie philosophique de Voltaire 
(1816).  

Además de estos libros anteriores al 1900, se destacan los volúmenes rioplatenses ligados 
a la familia Ocampo-Aguirre: primeras ediciones de obras de Sarmiento y de Miguel 
Cané dedicadas a miembros de la familia; los Apuntes históricos del partido de San 
Isidro (1869), de Rómulo Avendaño, y la genelogía de las familias Aguirre y Sáenz 
Valiente (1931), de Ricardo Lafuente Machain.  

 

PRESENCIA DE FRANCIA 

A lo largo del siglo XIX, el patriciado liberal rioplatense encontró en Francia  a sus 
clásicos, a su magisterio de ideas y de gusto literario. En consecuencia,  la literatura 
francesa ejerce una holgada preeminencia en la biblioteca de Villa Ocampo. Es la 
literatura que cuenta con mayor cantidad de volúmenes. Están presentes los clásicos de 
cuatro siglos –desde Montaigne hasta Baudelaire; desde Racine hasta Verlaine, desde 
Rabelais hasta Flaubert–; las lecturas de infancia –Perrault, la condesa de Ségur, 
Alexandre Dumas– y las de la adolescencia –Anatole France, Maurice Barrés, la condesa 
de Noailles, Léon Bloy, Remy de Gourmont–.  



En cuanto a la literatura del siglo XX, es indudablemente la mejor representada. 
Dominan este panorama tres escritores que encarnan tres temperamentos diferentes, 
conciliados por esa voluptuosidad en los contrastes que fue uno de los rasgos distintivos 
de Victoria Ocampo: el clásico y protestante André Gide; el experimental y judío Marcel 
Proust; y el barroco y católico Paul Claudel. Con ellos conviven autores de sagas 
familiares, novelas-río o de copiosas biografías noveladas (Jules Romains, Romain 
Rolland, André Maurois) destinadas al gran público, que documentan una fase en los 
hábitos literarios de la primera mitad del siglo.  

Los más importantes ensayistas, novelistas y poetas, y no sólo los difundidos por Sur, 
colman los anaqueles con primeras ediciones de sus obras más relevantes, algunas con 
dedicatorias autógrafas: Valery Larbaud, Jean Cocteau, Paul Morand, Henri Michaux, 
Saint-Exupèry, Etiemble, Jean Paulhan, François Mauriac, Henry de Montherlant, 
Francis Ponge, Denis de Rougemont, Julien Green, Marcel Jouhandeau, Simone de 
Beauvoir, Marguerite Yourcenar.  

El Nouveau Roman, último de los grandes movimientos literarios franceses del siglo XX, 
que conoció su apogeo en la década de 1960, cierra cronológicamente y estilísticamente 
el conjunto, con obras de Maurice Blanchot,  Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, y 
Nathalie Sarraute, varias de ellas dedicadas  de puño y letra por sus autores. 

 

PRESENCIA DE INGLATERRA 

Al igual que la francesa, la literatura inglesa formó parte de la cultura letrada que 
Victoria Ocampo recibió en su infancia. Si hasta mediados del siglo XIX el inglés era 
considerado en América Latina como el idioma utilitario por excelencia –patrimonio del 
comercio y de la ciencia—, a finales del siglo XIX, en el apogeo de la pax britannica, fue 
incorporado por el patriciado argentino como lengua culta, con sus autores eminentes –
ya no leídos en traducciones francesas— y su pedagogia de estoicismo, elegancia moral y 
rigor intelectual, cualidades que Victoria Ocampo encontró reunidas, en su pureza 
máxima,  en T. E. Lawrence.  

En la biblioteca de Villa Ocampo puede constatarse el imperio de un clásico excluyente 
–Shakespeare—,  reconstruirse las lecturas iniciáticas de su infancia –Walter Scott, 
Conan Doyle, Rider Haggard—, y de su adolescencia —Shelley, Keats, Wordsworth, 
Carlyle, Ruskin, Dickens, Wilde—. El interés por Oscar Wilde, “autor prohibido” de los 
años juveniles,  no menguó con el paso del tiempo, como lo demuestra la cantidad de 
biografías y estudios críticos adquiridos posteriormente.  

La editorial Sur publicó a lo largo de la década de 1930 algunas de las obras capitales de 
los “maestros modernos” de la literatura inglesa en traducciones que muy pronto 
alcanzaron el estatuto de clásicas: Canguro, de D.H. Lawrence, y Contrapunto, de 
Aldous Huxley (ambas traducidas por el narrador cubano Lino Novás Calvo); Un cuarto 



propio y Orlando, de Virgina Woolf (traducidas por Borges). Este espontáneo programa 
de difusión provenía del indeclinable entusiasmo de su directora por una lengua y su 
cultura, que alcanzó su máxima expresión en el número triple (153-156) que Sur 
consagró a las letras inglesas en 1947 y que no ha agotado aún sus magias parciales. 
Muchos de los poetas, novelistas y ensayistas británicos “redescubiertos” en los últimos 
años en el ámbito hispanoamericano --Christopher Isherwood, Cyril Connolly, George 
Orwell, Evelyn Waugh, W.H. Auden, los hermanos Sitwell-- fueron traducidos al 
español, en algunos casos por primera vez, en aquel voluminoso número de la revista 
cuyas tapas ostentaban la Union Jack, símbolo de un triunfo que, en esa inmediata 
posguerra, el gobierno argentino no había creído necesario celebrar.  

Desde Milton hasta Dante Gabriel Rossetti; desde James Joyce (de quien se conserva la 
primera edición de su Finnegans Wake) hasta Kingsley Amis; desde George Eliot hasta 
Iris Murdoch; desde E. M. Forster hasta Harold Pinter, la biblioteca de Villa Ocampo es 
un homenaje a la vitalidad y a la riqueza de las letras inglesas de los últimos cinco siglos. 

 

LA BELLEZA CONVULSA:  SURREALISMO Y OTRAS VANGUARDIAS EN LA 
BIBLIOTECA DE VILLA OCAMPO 

La aparición de Sur, en 1931, coincidió con la edad de oro del surrealismo, el último y 
más longevo de los movimientos de las llamadas vanguardias históricas del siglo XX. 
Victoria Ocampo pasó largas temporadas en París entre 1928 y1930, durante las cuales 
pudo conocer a algunos de los miembros más importantes del grupo y presenciar el 
estupor, el deslumbramiento y el rechazo que sus obras provocaban en los círculos 
intelectuales y artísticos de la época. Sin embargo, el surrealismo no provocó ninguna de 
estas reacciones en la directora de Sur. Dueña de un gusto certero, forjado en la 
frecuentación de los clásicos franceses, ingleses e italianos, a los que leía con una 
sensibilidad irrevocablemente moderna, no era una lectora o espectadora dócil a los 
prestigios de la osadía o de la novedad. Se complacía en distinguir lo necesario de lo 
superfluo, lo fugaz de lo permanente, el acto genuino de la impostura dictada por la 
vanidad o el oportunismo. Por más que el movimiento surrealista no haya suscitado en 
ella ninguno de los estados que tan afanosamente buscaba provocar, la directora de Sur 
supo valorar algunas de sus manifestaciones más trascendentes y contribuyó a 
difundirlas en la Argentina. A ella se debe la temprana exhibición en Buenos Aires de 
los primeros films vanguardistas de Man Ray, René Clair y Luis Buñuel traídos y 
presentados en 1929 por Benjamin Fondane, un poeta rumano al que había conocido en 
París el año anterior.  (Las copias de esos films quedaron en el país y fueron el primer 
contacto con el cine de vanguardia para varias generaciones de cinéfilos argentinos.) 
Durante la década de 1930 Sur presentará a los lectores de habla hispana trabajos de 
Antonin Artaud, de Paul Éluard, de Michel Leiris, de André Breton, algunos de los 
cuales habían sido escritos especialmente para la revista. En las décadas siguientes, 



publicará a otros escritores signados por las experiencias surrealistas, como Octavio Paz, 
Alejandra Pizarnik o André Pieyre de Mandiargues.   

El reducido pero valioso conjunto de publicaciones conservado en Villa Ocampo  revela 
que la elección de esos textos provenía de un conocimiento nada casual de las literaturas 
de vanguardia. Hay un raro manifiesto futurista de Filippo Marinetti dirigido a los 
escritores brasileños en 1926, y primeras ediciones (una de ellas dedicada) del dadaísta 
Tristan Tzara  y de algunos disidentes del surrealismo, como Salvador Dalí, Georges 
Bataille o Michel Leiris. En cuanto al surrealismo ortodoxo, el material hallado permite 
trazar un arco cronológico cuyo inicio es la obra de Guillaume Apollinaire, que acuñó el 
término “surréaliste” en 1917 para definir el ballet Parade creado por Satie, Picasso y 
Cocteau, y su punto de llegada las novelas y relatos de André Pieyre de Mandiargues y 
Julien Gracq, últimos portadores del estandarte surrealista hasta bien entrados los años 
cincuenta.  Entre esos dos puntos se despliega una historia que puede reconstruirse 
sintéticamente con algunas de sus obras más significativas: desde el fundacional 
Manifieste surréaliste. Poisson soluble (1924) redactado por Breton, pasando por 
colaboraciones ya legendarias entre poetas y artistas, como Trois nouvelles exemplaires, 
de Hans Arp y el chileno Vicente Huidobro (1936), o Les Mains libres de Man Ray y 
Eluard (1934). También hay ediciones originales de varios de los  libros sagrados del 
surrealismo, como L’Ombilic des limbes (1925) de Artaud o L’Amour fou (1937) de 
Breton, éste último con dedicatoria autógrafa a la fundadora de Sur; y primeras 
ediciones (algunas numeradas y dedicadas por sus autores) de Benjamin Péret, Robert 
Desnos, Louis Aragon, Alberto Savinio, Giorgio De Chirico, René Daumal, René Crevel, 
y Blaise Cendrars, entre otros. La serie se completa con una selección de revistas 
esenciales para comprender la dimensión y la energía del movimiento en sus diferentes 
mutaciones y disidencias, desde la épica Le surréalisme au service de la révolution, 
pasando por la suntuosa Minotaure o los clandestinos Cahiers du Collège de 
Pataphysique, hasta culminar en las publicaciones  que hospedaron a la diáspora 
surrealista en Nueva York durante la Segunda Guerra Mundial, como View o VVV.  

 


