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Quien se proponga trazar una semblanza de Victoria Ocampo recurrird acertadamente a
sus 7estimonios, a su Autobiografia, a sus ensayos y epistolarios, a sus objetos personales
y a las evocaciones que encierra Villa Ocampo. Sin embargo, toda imagen de la
fundadora de Sur seria incompleta si, ademads de la apasionada cronista de su tiempo y
de la entusiasta forjadora de lazos culturales, no incluyera a la “lectora voraz e
impetuosa” —como se definid a si misma— que form6 una imponente biblioteca personal
de 11.000 voliumenes, hoy parte esencial de su legado.

Conservada en las salas de Villa Ocampo, esta biblioteca refleja fielmente la educacién
literaria y aun sentimental de su duefa, las estrechas relaciones —no siempre apacibles—
que mantuvo con obras y autores a lo largo de su vida. Sin duda, uno de los rasgos que
definen a la Jectora Victoria Ocampo fue su capacidad para combinar la cotidiana
frecuentacion de los clasicos franceses e ingleses iniciada en su infancia, con una
curiosidad intelectual siempre renovada, gracias a la cual supo valorar tempranamente a
escritores, fildsofos y artistas cuya importancia luego se tornaria indiscutible. Al igual
que Borges, fue una lectora hedoénica, omnivora. No es extrafio entonces que en esos
anaqueles convivan la mads vasta recopilaciéon de mitos, como los trece volimenes de Za
rama dorada, de James Frazer, con mds de noventa novelas policiales de Georges
Simenon; los Seminarios de Jacques Lacan dedicados de pufio y letra por su autor, con
las obras completas de W.H. Hudson; la edicién original del Manifiesto del surrealismo
de André Breton con una nutrida coleccién de sherlockiana. Esta tumultuosa variedad
revela un gusto independiente, desafiante en su singularidad, que procura formar su
propio canon sin acatar jerarquias legisladas. La lectura fue para Victoria Ocampo un
acto de libertad inaugural, una discreta insurreccién que le permitié afirmar su
individualidad en un terreno histéricamente vedado para las mujeres latinoamericanas.
En esa adolescente que leia a escondidas el De profundis de Oscar Wilde, desafiando la
prohibicién de su madre, ya despuntaba “la formidable e inquietante mujer que nunca
le pidi6 permiso a nadie para hacer lo que se le daba la gana: con su fortuna, con su
persona, con sus sentimientos” (Edgardo Cozarinsky).

En la biblioteca de Villa Ocampo se encuentran los volumenes leidos a lo largo de los
aflos, buena parte de ellos anotados y subrayados por su duefia, a partir de los cuales
pueden reconstruirse las etapas de su itinerario intelectual. Ajena a las veleidades de la
bibliofilia, los libros eran para Victoria Ocampo objetos serviciales que invitaban al
didlogo, que se ofrecian a la admiracién o a la censura, nunca a una contemplacién
reverencial. De ahi la abundancia de apuntes manuscritos en sus margenes o en sus
guardas, testimonios que revelan la intensidad de su lectura. La indole de esos



marginalia es variada: algunos se limitan a sefialar la circunstancia en que fueron leidos;
otros retoman una conversacién interrumpida con el autor, rectifican un dato, matizan
o censuran una opinidn, dicen una palabra callada en otros ambitos.

Las dedicatorias que contienen muchos de esos volumenes aportan informacion valiosa
para interpretar desde una perspectiva mas espontanea, mds intima, la relacién personal
entre la dedicataria y el dedicatario. Algunas adquieren, por su extensién y su tono, el
rango de una carta —como las cuatro paginas autdgrafas de Saint-John Perse en un
ejemplar de Eloges, su primer libro de poemas—; otras son obras de arte en si mismas —
como las dibujadas por Rafael Alberti. No pocas de ellas, como las de Graham Greene,
Roger Caillois, Albert Camus, o Pierre Drieu la Rochelle, contribuyen a iluminar el
vinculo afectivo o sentimental que unié a Victoria Ocampo con cada uno de sus autores.

Toda biblioteca personal es una forma de autobiografia que registra, simultaneamente, la
evolucién del gusto de su autor —con sus desvios, con sus motivos recurrentes— y las
transformaciones en la fisonomia intelectual de su época. En los anaqueles de Villa
Ocampo pueden seguirse, como los hilos de un tapiz, las principales corrientes literarias,
artisticas y filosoficas que forman la trama cultural del siglo XX. Sobre ese paisaje rico en
matices y en escrupulos, se recorta nitidamente la figura de Victoria Ocampo en todos
sus avatares intelectuales, aun los menos visibles, los mas soslayados. Cada uno de esos
autorretratos con libros tiene su tono dominante, su historial de lecturas emblemaiticas,
inseparables de la persona publica de la fundadora de Sur. Son los libros que ocupan el
centro de la escena, en su mayoria en primeras ediciones, con dedicatorias autdgrafas:
Rabindranath Tagore, José Ortega y Gasset, Hermann von Keyserling, Virginia Woolf,
Aldous Huxley, Paul Valéry, Albert Camus, André Malraux. Un lugar de pareja
relevancia ocupa el microcosmos de Sur, con todas sus constelaciones: Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, José Bianco, Eduardo Mallea, Ezequiel Martinez
Estrada, H. A. Murena, y muchos otros, a los que se suman los escritores
latinoamericanos que gravitaron sobre la revista en diferentes momentos de su historia,
como Gabriela Mistral, Alfonso Reyes, u Octavio Paz.

La penumbra de estantes menos visitados depara hallazgos que enriquecen
decididamente el conjunto, como las primeras ediciones de La vida de Dominguito, de
Sarmiento, y de Juvenilia y En viaje, de Miguel Cané, con sendas dedicatorias
manuscritas de sus autores a las tias abuelas de Victoria Ocampo; o una serie de
publicaciones dadaistas y surrealistas de considerable rareza. Asimismo, no deja de
asombrar la presencia de obras que, independientemente de su mérito intrinseco,
encarnan el zeizgeist cultural de una década que seria la iltima de Victoria Ocampo: Les
mots et les choses (1966) de Michel Foucault; Language & Silence (1969), de George
Steiner; Against Interpretation (1969), de Susan Sontag; Critique et Verité (1975) de
Roland Barthes. Estos libros leidos en el tramo final de su existencia son prueba de una
curiosidad vital que ni los afios ni la adversidad lograron apagar.



Como los cuadros de una exposicién, los siguientes categorias tematicas proponen un
breve recorrido por la biblioteca de Villa Ocampo. Surgidas de las tareas de clasificaciéon
de sus libros mas significativos, no aspiran a ser exhaustivas ni a imponer un criterio
univoco, sino a poner de relieve los hitos, las preferencias, las pasiones intelectuales y
personales que guiaron las lecturas de Victoria Ocampo.

EL LEGADO FAMILIAR: LIBROS ANTIGUOS

En julio de 1947 un incendio destruyé dos salas del primer piso de Villa Ocampo.
“Todos los libros de mi padre y parte de los mios se han quemado —escribia Victoria en
carta a José Bianco—. Mesure, Commerce, la N.R.F., la Revista de Occidente. Pero son
los Jules Verne los que mads lamento y las enciclopedias”. Sin embargo, un heterogéneo
conjunto de alrededor de 150 libros publicados entre los siglos XVI y XIX fueron
salvados de las llamas o incorporados posteriormente al incendio. Entre ellos hay libros
de viajes, misales, biografias, misceldneas. Los dos mads antiguos son Medicorum
Omnium facile principis de Hipdcrates, publicadas en 1596, y las Oeuvres (1558) del
poeta Clement Marot, a quien se atribuye la escritura del primer soneto en lengua
francesa. Cabe sefialar, asimismo, la edicién de Los seis libros de Galatea, de Cervantes,
en la edicién de 1784 publicada por Antonio Sancha, con ilustraciones de Ximeno; una
edicién completa de Las vidas de hombres ilustres, de Plutarco, en la célebre traduccion
francesa de Amyot publicada entre 1785 y 1785; ediciones de The Decline and Fall of
the Roman Empire, de Gibbon (1809) y del Dictionarie philosophique de Voltaire
(1816).

Ademas de estos libros anteriores al 1900, se destacan los volumenes rioplatenses ligados
a la familia Ocampo-Aguirre: primeras ediciones de obras de Sarmiento y de Miguel
Cané dedicadas a miembros de la familia; los Apuntes historicos del partido de San
Isidro (1869), de Romulo Avendafio, y la genelogia de las familias Aguirre y Sdenz
Valiente (1931), de Ricardo Lafuente Machain.

PRESENCIA DE FRANCIA

A lo largo del siglo XIX, el patriciado liberal rioplatense encontré en Francia a sus
clasicos, a su magisterio de ideas y de gusto literario. En consecuencia, la literatura
francesa ejerce una holgada preeminencia en la biblioteca de Villa Ocampo. Es la
literatura que cuenta con mayor cantidad de volimenes. Estan presentes los clasicos de
cuatro siglos —desde Montaigne hasta Baudelaire; desde Racine hasta Verlaine, desde
Rabelais hasta Flaubert—; las lecturas de infancia —Perrault, la condesa de Ségur,
Alexandre Dumas- y las de la adolescencia —Anatole France, Maurice Barrés, la condesa
de Noailles, Léon Bloy, Remy de Gourmont-—.



En cuanto a la literatura del siglo XX, es indudablemente la mejor representada.
Dominan este panorama tres escritores que encarnan tres temperamentos diferentes,
conciliados por esa voluptuosidad en los contrastes que fue uno de los rasgos distintivos
de Victoria Ocampo: el cldsico y protestante André Gide; el experimental y judio Marcel
Proust; y el barroco y catdlico Paul Claudel. Con ellos conviven autores de sagas
familiares, novelas-rio o de copiosas biografias noveladas (Jules Romains, Romain
Rolland, André Maurois) destinadas al gran publico, que documentan una fase en los
habitos literarios de la primera mitad del siglo.

Los mas importantes ensayistas, novelistas y poetas, y no sélo los difundidos por Sur,
colman los anaqueles con primeras ediciones de sus obras mds relevantes, algunas con
dedicatorias autdgrafas: Valery Larbaud, Jean Cocteau, Paul Morand, Henri Michaux,
Saint-Exupery, Etiemble, Jean Paulhan, Frangois Mauriac, Henry de Montherlant,
Francis Ponge, Denis de Rougemont, Julien Green, Marcel Jouhandeau, Simone de
Beauvoir, Marguerite Yourcenar.

El Nouveau Roman, iltimo de los grandes movimientos literarios franceses del siglo XX,
que conocid su apogeo en la década de 1960, cierra cronoldgicamente y estilisticamente
el conjunto, con obras de Maurice Blanchot, Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, y
Nathalie Sarraute, varias de ellas dedicadas de pufio y letra por sus autores.

PRESENCIA DE INGLATERRA

Al igual que la francesa, la literatura inglesa formé parte de la cultura letrada que
Victoria Ocampo recibié en su infancia. Si hasta mediados del siglo XIX el inglés era
considerado en América Latina como el idioma utilitario por excelencia —patrimonio del
comercio y de la ciencia—, a finales del siglo XIX, en el apogeo de la pax britannica, fue
incorporado por el patriciado argentino como lengua culta, con sus autores eminentes —
ya no leidos en traducciones francesas— y su pedagogia de estoicismo, elegancia moral y
rigor intelectual, cualidades que Victoria Ocampo encontré reunidas, en su pureza
maxima, en T. E. Lawrence.

En la biblioteca de Villa Ocampo puede constatarse el imperio de un clasico excluyente
—Shakespeare—, reconstruirse las lecturas inicidticas de su infancia —Walter Scott,
Conan Doyle, Rider Haggard—, y de su adolescencia —Shelley, Keats, Wordsworth,
Carlyle, Ruskin, Dickens, Wilde—. El interés por Oscar Wilde, “autor prohibido” de los
afos juveniles, no mengué con el paso del tiempo, como lo demuestra la cantidad de
biografias y estudios criticos adquiridos posteriormente.

La editorial Sur publicé a lo largo de la década de 1930 algunas de las obras capitales de
los “maestros modernos” de la literatura inglesa en traducciones que muy pronto
alcanzaron el estatuto de clasicas: Canguro, de D.H. Lawrence, y Contrapunto, de
Aldous Huxley (ambas traducidas por el narrador cubano Lino Novés Calvo); Un cuarto



propioy Orlando, de Virgina Woolf (traducidas por Borges). Este espontdneo programa
de difusiéon provenia del indeclinable entusiasmo de su directora por una lengua y su
cultura, que alcanzé su méxima expresién en el nuimero triple (153-156) que Sur
consagro a las letras inglesas en 1947 y que no ha agotado atiin sus magias parciales.
Muchos de los poetas, novelistas y ensayistas britdnicos “redescubiertos” en los tltimos
afios en el dmbito hispanoamericano --Christopher Isherwood, Cyril Connolly, George
Orwell, Evelyn Waugh, W.H. Auden, los hermanos Sitwell-- fueron traducidos al
espafiol, en algunos casos por primera vez, en aquel voluminoso nimero de la revista
cuyas tapas ostentaban la Union Jack, simbolo de un triunfo que, en esa inmediata
posguerra, el gobierno argentino no habia creido necesario celebrar.

Desde Milton hasta Dante Gabriel Rossetti; desde James Joyce (de quien se conserva la
primera edicién de su Finnegans Wake) hasta Kingsley Amis; desde George Eliot hasta
Iris Murdoch; desde E. M. Forster hasta Harold Pinter, la biblioteca de Villa Ocampo es
un homenaje a la vitalidad y a la riqueza de las letras inglesas de los tltimos cinco siglos.

LA BELLEZA CONVULSA: SURREALISMO Y OTRAS VANGUARDIAS EN LA
BIBLIOTECA DE VILLA OCAMPO

La aparicién de Sur, en 1931, coincidid con la edad de oro del surrealismo, el dltimo y
mas longevo de los movimientos de las llamadas vanguardias histéricas del siglo XX.
Victoria Ocampo paso largas temporadas en Paris entre 1928 y1930, durante las cuales
pudo conocer a algunos de los miembros mas importantes del grupo y presenciar el
estupor, el deslumbramiento y el rechazo que sus obras provocaban en los circulos
intelectuales y artisticos de la época. Sin embargo, el surrealismo no provocé ninguna de
estas reacciones en la directora de Sur. Duefia de un gusto certero, forjado en la
frecuentaciéon de los clasicos franceses, ingleses e italianos, a los que lefa con una
sensibilidad irrevocablemente moderna, no era una lectora o espectadora ddcil a los
prestigios de la osadia o de la novedad. Se complacia en distinguir lo necesario de lo
superfluo, lo fugaz de lo permanente, el acto genuino de la impostura dictada por la
vanidad o el oportunismo. Por mas que el movimiento surrealista no haya suscitado en
ella ninguno de los estados que tan afanosamente buscaba provocar, la directora de Sur
supo valorar algunas de sus manifestaciones mds trascendentes y contribuyé a
difundirlas en la Argentina. A ella se debe la temprana exhibicién en Buenos Aires de
los primeros films vanguardistas de Man Ray, René Clair y Luis Buifiuel traidos y
presentados en 1929 por Benjamin Fondane, un poeta rumano al que habia conocido en
Paris el afio anterior. (Las copias de esos films quedaron en el pais y fueron el primer
contacto con el cine de vanguardia para varias generaciones de cinéfilos argentinos.)
Durante la década de 1930 Sur presentara a los lectores de habla hispana trabajos de
Antonin Artaud, de Paul Eluard, de Michel Leiris, de André Breton, algunos de los
cuales habian sido escritos especialmente para la revista. En las décadas siguientes,



publicara a otros escritores signados por las experiencias surrealistas, como Octavio Paz,
Alejandra Pizarnik o André Pieyre de Mandiargues.

El reducido pero valioso conjunto de publicaciones conservado en Villa Ocampo revela
que la eleccion de esos textos provenia de un conocimiento nada casual de las literaturas
de vanguardia. Hay un raro manifiesto futurista de Filippo Marinetti dirigido a los
escritores brasilefios en 1926, y primeras ediciones (una de ellas dedicada) del dadaista
Tristan Tzara y de algunos disidentes del surrealismo, como Salvador Dali, Georges
Bataille o Michel Leiris. En cuanto al surrealismo ortodoxo, el material hallado permite
trazar un arco cronoldgico cuyo inicio es la obra de Guillaume Apollinaire, que acuii6 el
término “surréaliste” en 1917 para definir el ballet Parade creado por Satie, Picasso y
Cocteau, y su punto de llegada las novelas y relatos de André Pieyre de Mandiargues y
Julien Gracq, ultimos portadores del estandarte surrealista hasta bien entrados los afios
cincuenta. Entre esos dos puntos se despliega una historia que puede reconstruirse
sintéticamente con algunas de sus obras mds significativas: desde el fundacional
Manifieste surréaliste. Poisson soluble (1924) redactado por Breton, pasando por
colaboraciones ya legendarias entre poetas y artistas, como 7rois nouvelles exemplaires,
de Hans Arp y el chileno Vicente Huidobro (1936), o Les Mains libres de Man Ray y
Eluard (1934). También hay ediciones originales de varios de los libros sagrados del
surrealismo, como L’'Ombilic des limbes (1925) de Artaud o L’Amour fou (1937) de
Breton, éste ultimo con dedicatoria autégrafa a la fundadora de Sur y primeras
ediciones (algunas numeradas y dedicadas por sus autores) de Benjamin Péret, Robert
Desnos, Louis Aragon, Alberto Savinio, Giorgio De Chirico, René Daumal, René Crevel,
y Blaise Cendrars, entre otros. La serie se completa con una seleccién de revistas
esenciales para comprender la dimensién y la energia del movimiento en sus diferentes
mutaciones y disidencias, desde la épica Le surréalisme au service de la révolution,
pasando por la suntuosa Minotaure o los clandestinos Cahiers du Collége de
Pataphysique, hasta culminar en las publicaciones que hospedaron a la diaspora
surrealista en Nueva York durante la Segunda Guerra Mundial, como Viewo VVV.



